Phil Spector, genio y figura

"Lana Clarkson, actriz de serie B, posiblemente ex prostituta de lujo y camarera ocasional apareció muerta la madrugada del 2 de febrero de 2003 en la mansión de Phil Spector, en Los Ángeles. Desplomada sobre una silla y con un vestido negro bañado en sangre, el bolso de imitación de leopardo todavía le colgaba al hombro. Dos balas acabaron con su vida y la reputación (ya de por sí nefasta) del productor musical más famoso de todos los tiempos. Él dice que ella se suicidó: "Besó la pistola y se pegó un tiro", dijo el día que se declaró inocente. La acusación discrepa." Hace ya 6 años nos desayunábamos con esta noticia, que me pareció un extracto de alguna novela de Elmore Leonard o de James Ellroy. Lo triste es que era verdad. Posiblemente el productor más influyente de la historia había llegado al colmo de su desequilibrio y de la excentricidad que le había acompañado durante toda su vida. Hoy ha sido declarado culpable por el jurado, y el juez le impondrá sentencia en los próximos días, con lo que los últimos años de su vida los vivirá entre rejas, ya que se prevé que le caigan dieciocho años de cárcel. Y en Estados Unidos no hay límite al cumplimiento de penas de cárcel por edad.

Nació en 1940 en el Bronx en el seno de una familia judía. Su primer gran éxito lo alcanzó en 1961 al frente del trío (no penséis mal) The Teddy Bears, con el tema "To know him is to love him". El título le daba el aspecto de canción romántica de los 60, pero el título era el epitafio de la tumba del propio padre de Spector, que se suicidó en 1949. La inefable pero grandiosa Amy Winehouse le ha rendido homenaje en la edición especial de su "Black to black", dando fe de la gran influencia que el gran Spector tiene en su carrera. Esta es la versión original del 61 de The Teddy Bears.

La gran aportación de Phil Spector fue el Wall of Sound, el muro de sonido, que consistía en concebir las canciones como sinfonías orquestales de tres minutos especialmente dirigidas a los jóvenes. Según sus palabras, intentaba llegar a la grandiosidad de la obra de Richard Wagner desde la base del pop. Mezclaba percusiones monumentales, timbales incluidos, y múltiples y variados instrumentos de cuerda y viento. Con 23 años de edad, grabaron sus canciones artistas de la talla de Ben E. King o Gene Pitney, pero sobre todo girls groups o grupos de chicas como The Crystals, Paris Sisters o The Ronettes, con quienes grabó los inolvidables "Be my baby" y "Baby I love you". Se casó con Ronnie, la líder del grupo y vocalista principal. Ronnie Spector ha llegado a declarar que su matrimonio fue un infierno, llegando a admitir que Phil Spector la apuntó en varias ocasiones con una pistola y que era aficionado a jugar a la ruleta rusa. El mayor monumento musical del muro de sonido de Spector fue el "Unchained melody", de los Righterous Brothers, que 35 años después resucitó al formar parte de la banda sonora de la indigesta y lacrimógena película "Ghost" en 1990.

La fastuosa era del Wall of Sound finaliza con "River deep, mountain high", de Ike y Tina Turner en 1966. Consideró que este tema no había tenido el éxito que él esperaba, ya que la consideraba su cima creativa, con lo que decidió cerrar su sello y descansar. Pero en 1970, John Lennon le despierta del letargo para producir el que para mí es uno de los mejores discos de la historia: "Let it be", de The Beatles. La sensación de solidez que rezuma este disco es difícil de encontrar... pero esto formará parte de un próximo post. La influencia de Spector, que se encargó únicamente de la producción de las mezclas finales y de los arreglos orquestales aunque en los crédtos apareció como único productor del disco, llenando de instrumentos y coros es notoria. Sin embargo, a Paul McCartney le fastidió especialmente la orquestación que Phil Spector introdujo en "The long and winding road", ya que estaba pensada para ser interpretada únicamente al piano. Paul McCartney no se lo perdonó, y consumó su venganza en 2003 cuando se editó el disco "Let it be... naked", disco "purificado" de los arreglos de Phil Spector, mostrando los temas tal y como fueron concebidos por The fab four. Os muestro una de las grabaciones de "The long and winding road", sin los arreglos de Spector y en el que quiero destacar la participación del legendario Billy Preston a los teclados.

John Lennon siguió creyendo en su concepto y le produjo sus trabajos en solitario "Plastic Ono Band", "Sometime in NY City", "Rock'n'Roll" o el inigualable "Imagine", auténtico himno absolutamente atemporal, producto de dos genios de la altura de Lennon y Spector.

Por otra parte, produjo las primeras incursiones en solitario de George Harrison como el monumental "All thing must pass" de 1970 o su "Concert for Bangladesh", de 1971, entre otros. Me quedo con los arreglos de "My sweet lord", una canción que destila espiritualidad y plenitud por cada surco.

Hay que destacar en los 70 trabajos como "Death of a ladies' man", de Leonard Cohen (que acabó literalmente acojonado de las manías y los desequilibrios de Spector, que acostumbraba a jugar con armas de fuego durante las grabaciones) y quizá los dos mejores discos de The Ramones: "Rock 'n' Roll High School", de 1979, y "Do You Remember Rock'n'Roll Radio?", de 1980.

Phil Spector se retiró con 40 años en su lujosa mansión. Ingresó en el Rock&Roll Hall Of Fame en 1989. En 1991 apareció un recopilatorio que conservo como oro en paño, "Back to mono", recopilatorio de sus trabajos entre 1958 y 1969, con lo más significativo de su época Wall of Sound, y todo ello grabado en mono, a la usanza de la época.

Como en las grandes películas del género negro, el culpable y derrotado Spector insiste en que fue un suicidio. "No quería dispararle. Fue un accidente. Tengo una explicación", aparece en el informe policial. Genio y figura.